優人物/金馬8項入圍新導演 徐譽庭抄經配烈酒 度過破關人生

徐譽庭轉換編劇與導演人生。 陳立凱/攝影
徐譽庭轉換編劇與導演人生。 陳立凱/攝影
2018-11-12 00:24聯合報 袁世珮/撰稿

抱著兩隻愛犬,塑造出「程又青」與「李大仁」、「劉三蓮」與「阿傑」的徐譽庭,盤腿坐在號稱「躺過就拿影帝」的沙發上。電腦還開著、人腦裡似乎也同時轉著幾百件事情。

以「我可能不會愛你」戴上金鐘最佳編劇桂冠,又將以首度的電影「誰先愛上他的」問鼎金馬獎8項提名,徐譽庭看自己的這一大步:「編劇就是一個人跟一個人戰爭;導演就是領軍帶隊打仗。」

邱澤(右)、導演徐譽庭(左)帶著以「誰先愛上他」橫掃多倫多亞洲電影節。 圖/親愛...
邱澤(右)、導演徐譽庭(左)帶著以「誰先愛上他」橫掃多倫多亞洲電影節。 圖/親愛的工作室提供

編劇開端

「我很小就喜歡說故事。」這是一個編劇最完美的天賦,雖然徐譽庭這能力來自於無奈的成長經驗。媽媽帶著第一段婚姻的孩子再嫁,然後生了她,而媽媽嚴厲、爸爸在跑船,孤單的她只好對著娃娃開始編故事。

徐譽庭畢業出來做室內設計,不快樂,因為沒有找到熱愛的工作。就在那時,同學自作主張替她報名屏風表演班高雄分團,李國修成為她的第一位貴人。「在做行政的6年中,老師不斷地提點我說,導演就是布局,妳在做行政時,也是在布局。」她一生受用。

徐譽庭的事業生涯5年一個改變,離開屏風後流轉了一陣子,直到認識第二位貴人王小棣,真正被拉進編劇界。

徐譽庭因為王小棣進入編劇界。 陳立凱/攝影
徐譽庭因為王小棣進入編劇界。 陳立凱/攝影

電影好難

還忙著從「台北電影獎4項得主」調整宣傳策略為「金馬獎8項提名」,徐譽庭誇張地苦著臉說,如果當編劇的話,應該重新裝潢家裡了、又能買房子出租當包租婆了,「我現在很想回去殺了那個兩年前的自己,打醒她,別傻了,很可怕!電影真的很難好難喔。」

徐譽庭的第一位貴人是已逝的李國修。 陳立凱/攝影
徐譽庭的第一位貴人是已逝的李國修。 陳立凱/攝影

洗出靈感

徐譽庭臨窗案頭上一疊國中生的藍色作業本,那就是傳說中的「小本本」,裡面有各種題材、角色、台詞、感受,任何從她腦子裡迸出來的東西,很亂,都有可能成為經典。

「靈感出現的霎那真的很奇妙,我最常出現是當在沖澡的時候。」徐譽庭形容,每次水從頭上淋下來,「呃,我想到更棒的台詞了!怎麼辦?」濕答答拿紙記下關鍵字,出來趕快謄到電腦上,「我有很多金句都是在洗澡的時候出現的,我真的也拿自己沒辦法。」

但是,如果早些時候問徐譽庭「如何成為好編劇」,會換來她內心一個白眼,但現在,她耐心回答:「就是拿起筆跟紙,現在開始寫下第一個字。」如果不去做、不犯下第一個錯誤,就永遠不會進步。

當然觀察力是個要件,徐譽庭說:「觀察力要訓練的不是眼睛、而是心。」當年,她放學回家要先觀察「今天家裡是那一組人在吵架」,從關心家人出發,「觀察力這件事情,其實是出自你內心真正的渴望,如果你對人對事沒有那種想要多了解企圖時,我勸你放棄編劇這條路。」

從觀察出發後,徐譽庭說:「啟發一個劇本的點,一定是某一個你想替他說話的角色。」譬如「我可能不會愛你」,她想講一個恰北北的獅子座女生。

「每個人都來跟我講說,我的故事比妳的劇本精彩,我說給妳聽,妳寫出來。」就在徐譽庭想寫一個「正義大嬸」的角色時,剛好一位同學跟她分享了身為同志妻子的悲劇,「她用很強悍的樂觀的態度去講那個悲哀,我反而看到更深的悲哀」。

這個形象與「正義大嬸」結合後,就是「誰先愛上他的」「劉三蓮」。

徐譽庭說:「不卡關的編劇,是不進步的編劇。」 陳立凱/攝影
徐譽庭說:「不卡關的編劇,是不進步的編劇。」 陳立凱/攝影

卡關破關

創作,不可能如此順風順水。每天都在卡卡的徐譽庭說:「不卡關的編劇,是不進步的編劇。」

她當然不是一開始就領悟了這個道理。她也是會叫苦連天,「甚至會去戳我的狗狗,你們憑什麼睡?憑什麼我要賺錢給你們花?」會在沙發上、地上、床上滾,會去沖澡,「但每一次突破了那個卡關時,我就發現我更進步了一點。」

她明白了:「卡關,往往是你已經寫出了一個版本,但你覺得不夠好,你想要突破。」所以徐譽庭結論:「要謝謝老天爺,終於讓我卡關,終於讓我面對不滿足,所以我一定會再進步。小卡關小進步、大卡關大進步。」

卡關時,她去沖澡、聽音樂、看書,「超級張迷」就去拿出張愛玲的「第一爐香」,「看過無數遍,但每一次卡關時拿來看,就會心生妒忌,怎麼有人可以把衣服形容得這麼好?我也要讓我的角色那麼立體。」

先前因為電影剪接出現難題,徐譽庭很慌張,決定抄心經來定下慌張。「抄完以後就倒一大杯威士忌,慢慢地喝,然後就流下眼淚。」她模仿酒後的心聲:「我明明當編劇就好了,為什麼要拍電影?哭完以後,心甘情願再來面對錯誤。」

燒灼人生

徐譽庭有個「五分鐘對話」的習慣。總是過了換日線才睡的她,會在睡前跟自己說:「妳昨天做得很好,妳是好女孩。」如果有不愉快,就去回溯不愉快的原因,當場跳起來寫信、或天亮後去處理。

「我連出國旅遊都帶著電腦寫劇本。」她笑說:「我對人間事物的感動、我想跟觀眾分享的,都藉由劇本投射出去,所以不工作,我要幹什麼?」

她的咖啡要烈、威士忌也要烈,「要有燒灼感,跟人生好像」。這樣全力過日子,只有在劇本殺青後,三天三夜不睡覺去補追劇,純粹地放鬆,徐譽庭做功課靠閱讀、看畫展、聽音樂,甚至從新聞事件裡去找8個面向,就是不參看別人的影像:「已經拍出來的東西,已經是二手感動。」

兩隻愛犬是徐譽庭工作間的調劑與陪伴。 陳立凱/攝影
兩隻愛犬是徐譽庭工作間的調劑與陪伴。 陳立凱/攝影

未來有夢

在寂寞伏案打字和領軍拍戲作戰中,徐譽庭覺得如果輪替,也還不錯,但「短時間內,我得回到書桌寫劇本,把荷包再充足一點再來敗家吧。」而長期目標,徐譽庭希望如她的貴人李國修和王小棣一樣,多幫幫有創意有趣的年輕人,「如果能達成這個目標,我就要到山上弄一個流浪動物之家了。」

※ 提醒您:禁止酒駕 飲酒過量有礙健康

《瞧夯片》
星聞
+ 噓!超多

商品推薦

贊助廣告

商品推薦

留言

想找誰

具惠善 熱依扎 安宰賢 江恆亘 邱琦雯 走光 王瞳 謝忻 馬俊麟 郭雪芙 劉以豪 雞排妹 福原愛 阿翔 李榮浩