網評有雷/「雙子殺手」 李安的雙子計畫?

「雙子殺手」劇照。圖/擷自IMDb
「雙子殺手」劇照。圖/擷自IMDb
2019-10-28 21:00噓!星聞 文/網友小羊

本文由網友小羊授權轉載

美國評價幾全倒、法國評價好像還 OK 的《雙子殺手》這劇本爛嗎?我認為不,頂多是在好萊塢大片片海中相較顯得平凡或老套罷了,許多人稱之「過時」,對我來說這和爛不太一樣,而且說不定平凡老套也是李安有意的選擇?它也許格局簡單、也許故事老套、也許動作平凡、也許諜報淺顯、但它有李安就大不同!我們若以李安主創電影如《斷背山》與《少年pi的奇幻漂流》乃至《父親三部曲》的標準看,當然覺得這部失了李安之美;但若以傑瑞布魯克海默動作片與 David Benioff劇本的標準來看,一部本來恐怕如過江之鯽的平凡動作片,請到了李安就有其特色與韻味!

一部父子電影

「雙子殺手」劇照。圖/UIP提供
「雙子殺手」劇照。圖/UIP提供

李安長年一直談父子,片中我就覺得克萊夫歐文養起部下根本就在養兒子,尤其療傷擦藥附贈玉米片早餐根本慈祥好爸爸!到後面果然兩人堂而皇之父子相稱了。到底是這片找上李安、還是李安找上這片?我覺得那也不重要了,總之這題材和這父子系導演一拍即合!這次表面上沒人是真爸或真媽,只有如爸或如媽,倒也把父子關係解放開來到處湊對;克萊夫歐文是小威爾的爸、大威爾是小威爾的爸,甚至自以為美女去色誘卻被當「年長女性」被尊重得很囧的女主角、儼然也是小威爾的媽,最後爸爸媽媽還來學校幫孩子選系?還要孩子抗議「爸媽回家啦,我不是媽寶!」

一部技術電影

「雙子殺手」劇照。圖/擷自IMDb
「雙子殺手」劇照。圖/擷自IMDb

李安近年一直玩科技,科技是不是如 Nokia所說來自人性我們不知道,但科技到李安手上總是要導向人性,這點我們都相信。李安玩技術總不是要炫技、不是要奇觀、不是要更多感官刺激,反而是要一種沈浸式的身歷其境。上次在比利林恩身上試過了沈浸式文戲,這次就要來試試沈浸式武戲了;上次《比利林恩的中場戰事》高幀版與普通版看起來都很入口,這次《雙子殺手》就告訴我們普通版看起來可能有點平凡日常往往被視為無聊的東西、放在高幀版那平凡日常會變得多有浸入式魅力!而既有了高幀的浸入,文戲武戲景觀戲的拍法又會有何不同呢?

一部觀光電影

景觀戲遠景拍法可能沒啥不同,但浸入式魅力讓我們彷彿真環遊世界!也許這是李安高幀事業與《雙子殺手》一拍即合的最高調魅力,它像 007電影一樣擺明為了環遊世界遍覽異國風情而設計劇情:有不急忙的列日吉芒車站 Liège-Guillemins、有哥倫比亞 Cartagena古城牆與中庭 patio、有布達老城城堡與漁夫堡、有佩斯新城城市公園大浴場與博覽會城堡、有布達佩斯地下墓穴 catacombs與 Kiscelli Museum、最後還回喬治亞老家Glennville... 重點是,要聚焦大頭的淺景深還是遍覽世界的深景深,高幀拍來切換自如層次豐富,彷彿邀請全球觀光宣傳片都來共襄盛舉!

一部細節電影

「雙子殺手」劇照。圖/UIP提供
「雙子殺手」劇照。圖/UIP提供

此片作為諜報動作片,充滿前人拍過無數次的老套場景與情節,但看著看著我不禁覺得這「老套」是否有意為之?這裡有男女約會、有暗夜刺殺、有槍林彈雨、有貼身肉搏、有中距拳腳、有遠距飆車... 無一不是老套!但老套情節配上新的高幀拍法後須有什麼不同處理呢?李安就靜靜拍我們看,所有炫目的運鏡與複雜的剪接全都省了,一切攝影的功夫看來是單純簡化,相對的則是場景服裝建築器物身體髮膚等細節,都要做到更仔細不可忽視。

譬如大小威爾從街頭到城牆的機車追逐戰,鏡頭跟著機車後面看他眼前遇上什麼人車街景,這在各種飛車動作片中往往努力製造高速度快節奏的緊張感,但高幀攝影下就只單純地跟著威爾機車慢慢往前拍、慢慢擦撞或閃過一輛又一輛無辜轎車、花襯衫民眾與觀光客一個又一個驚呼逃竄、水果攤一個又一個倒塌落地... 我們才知道,原來就像我們平常騎機車那樣的平凡街道,讓一個殺手角色遇上了就是超緊張刺激!什麼運鏡剪接手法都不用,一個高幀老實拍就夠。

寫實派動作電影

「雙子殺手」劇照。圖/擷自IMDb
「雙子殺手」劇照。圖/擷自IMDb

中距拳腳與貼身肉搏也一樣,不用玩傑森包恩式的遠近交錯快速剪接、不用玩姜維克式遊走全場的舞蹈節奏、不用玩丹尼爾龐德聽了就痛的拳拳到肉、不用玩史塔森式的真武術高手明星耍帥,它就只要訓練演員認真武打讓鏡頭在旁慢慢拍、需要創造的數位角色就努力做得像真人真打、一鏡到底靜靜地中距觀看、毋需任何風格特色製造俐落爽快感。我們看著 Winstead 被獵食男人壓在胯下猶奮力翻轉、看著老威爾被青春肉體無情打臉猶努力壓制,這些宛如親身走進酒吧看人打架打到頭破血流的日常,告訴我們若真發生在眼前不須修飾本身就已極驚險。

當然電影也不只是樸實無華靜看動作的,卻更像是兩者通吃地貪心:前半動作戲包括飛車與肉搏,都展示了高幀的樸實無華反能做出本質驚悚;而後半回歸美國喬治亞州的片尾大戰,則把各種傳統槍戰動作大亂鬥的眼花撩亂都給予一個新穎的高幀版本。給我們看看車子爆炸不用多高調,和現實中的城市暴動火燒車類似就已極驚悚;給我們看看槍林彈雨不用多炫目,寫實的曳光彈打爛雜貨店食品飲料滿天飛就如世界末日;給我們看看超級士兵宛如神鬼傳奇的爬牆殭屍,人不會痛不會累燒爛也不怕會是多難以想像的極端意識。

自然派大頭電影

「雙子殺手」劇照。圖/擷自IMDb
「雙子殺手」劇照。圖/擷自IMDb

談到這極端意識,片尾打開頭盔毫無感覺的威爾大頭真是木然地令人驚懼!相較之下皮膚毛孔鬍渣髮刺栩栩如生的大威爾與小威爾,則是一顰一笑一舉一動乃至一滴眼淚都純樸地令人有感,彷彿他就是我們的國中好友高中入軍校簽下去當了特務、多年後約出來喝咖啡聊心事還不能洩密多談只能悄悄地潸然淚下。從《比利林恩的中場戰事》開始我們就知道李安為了高幀開始專心拍大頭,各種在過去電影中精心設計的角色配置畫面構圖都返璞歸真地簡化了。

在《雙子殺手》中甚至還更進一步(或說更退一步?)地讓演員間的文戲對話去除傳統的戲劇化張力表現、而讓他們就自然日常地講完一次次日常對話,然後讓我們發現原來我們身遭的日常對話本就處處有戲、電影只是幫我們把我們接觸不到的諜報特務搬上影院給我們親炙而已。

Will Smith 大頭電影

「雙子殺手」劇照。圖/擷自IMDb
「雙子殺手」劇照。圖/擷自IMDb

拍高幀大頭電影,鮮肉雙人組 Garrett Hedlund & Joe Alwyn就夠美了,李安這次找威爾史密斯當然是看在他連在片中台詞也高調自豪的「五十歲版本的我仍身材完美肌肉緊實風度翩翩」,但找來後也好好讓威爾發揮了他的自然身段:一個兩公里外神準射擊的特務,不用酷炫煞氣高深莫測,他也可以是個可樂啤酒嘴皮亂聊鮮花約會的平凡人,畢竟許多特務不就是以平凡融入社會為準則嗎?

看這片的威爾身段就是個日常,和我們在媒體面前看到打片吃小吃的威爾沒有什麼大不同。這種沒啥大不同,也許也是大眾未必愛但李安想呈現的特色?這個特務和我們與我們的朋友沒什麼不同,正如我們去當了特務的國中同學也和我們沒啥不同,只是我們夜間呼呼大睡能安枕,他們夜間則睡在槍支枕頭上。

Winstead 大頭電影

「雙子殺手」劇照。圖/擷自IMDb
「雙子殺手」劇照。圖/擷自IMDb

無獨有偶,動作片一定要出現的一位女特務,在此片也給了個最少戲劇化的日常處理,還找了我一直很欣賞的低調女演員 Mary Elizabeth Winstead!她也是演過《絕命終結站 3》《歪小子史考特》《唯我獨尊》等少年商業片的,但她當年在這些高調戲劇化的電影裡表現就相對低調內斂,近年在《醉生夢醒》、《威尼斯的愛麗絲》與《All About Nina》等片裡,這種低調日常演技開設為她開出新的獨立製片戲路,而今《雙子殺手》把她這套戲路之美做到了新高度!令我回想起她近年別片都暗暗想像那些電影若也拍高幀又會怎麼樣。

此片 Dani & Henry 的日常風,就從那碼頭打工的售票亭開始,特務的確值得演日常,而且還應該面不改色堅持日常!被人抓包還要繼續演、一次次回應被拆穿仍要繼續演、整個要融入普通研究生被怪叔搭訕那翻白眼的不耐煩,那才是前輩也點頭稱贊的真特務。 Dani 不動聲色但事事關心、不苟言笑但事事堅持、不置可否但心有立場、若無其事卻偷偷做好多事、乃至泰山崩於前仍神色自若... 一個面冷心熱的特務模範,平常的低幀拍攝可能嫌無聊呆版須要戲劇化,但給此片高幀拍攝才知日常自然的細微表情早就超有戲。

Clive Owen 老爸電影

「雙子殺手」劇照。圖/擷自IMDb
「雙子殺手」劇照。圖/擷自IMDb

也許 Dani 這個外冷內熱的模範女特務是本片對照組,就要對比出外熱內冷的「雙子特務」計畫有多非人。不論大威爾 Henry的熱情四海、還是小威爾 Junior 的激動憤懣,他們熱情的外表下藏的都是一顆壓抑到冷(但壓不住)的殺手心。傳統世世代代受國家器重的男特務、以及從玻璃天花板下自己慢慢爬的女特務,這兩性之間有什麼重大差異呢?也許不受期待的女孩反而更多自主、備受期待的男孩卻是包袱沈重。這包袱,如同李安幾乎所有電影必談的,總是來自父親。

而更有趣的是,每一個父親都曾經是個兒子,上面都有一個凝視規訓要他繼承意志的父親;但自己熱情頂天衝破父親枷鎖自立門戶後,往往在新門戶裡成為新父親複製壓迫。此片在 Henry, Junior & Clay 三人之間,竟有三對父子關係!最表面的是基因相同令人乍看以為私生的Henry & Junior,但其實父子關係始於曾經聽國家命令打仗的 Clay & Henry 之間,只是當 Henry這宛如成材兒子的傑出部下長大有主見不再聽話後,一種保證不長大出走的父子關係就創造在 Clay & Junior之間。給人命名就是未來獨立的契機,生個兒子不命名只叫 "Junior" 就意在杜絕獨立的可能。

於是本片這位父權化身的反派立場奠定了:助我開展事業的屬下,就是我這國王所生的王子,就來複製王子一個換一個永保青春永遠別獨立。話說此片儘管威爾史密斯是顯而易見的主角,但其實發生在大威爾 Henry與小威爾 Junior 兩個角色之間的衝突並沒有太難解決,真正有意思的衝突倒集中在他們兩人與 Clay 的父子關係上。關心父子議題的李安,他這片真正匯集所有衝突於一身的男主角,會不會其實是克萊夫歐文?想想他也不止是本片發下獵殺令的反派,他同時也是本片諜報權威 DIA手下失控的要員、甚至還有人也為了維繫體制而暗中計畫取他人頭呢。

獨立兒子成為規訓父親

千萬家庭裡都有父子衝突,只是人人娶妻生子成家立業成為父親後,也往往忘記自己當年看不過老爸憤而出走的獨立情懷。大魔王 Clay 在此片儼然也是個被管教的孩子,規訓利用他的父親就是美國這戰利國家,美國在全球掀起戰爭犧牲美國子弟令美國之子憤憤不平,美國之子 Clay 就退役出走開了傭兵公司改革美國老爸。他投身的「雙子計畫」就這樣一往無前改革父親agenda、自己新的 agenda 卻也走火入魔等著被兒子 Henry否定;但 Clay 只想改革上代卻不想被下代改革,於是有名字的獨立兒子 Henry要除掉,代以沒名字的附屬兒子 "Junior" 無限複製傳下去。

這種希望世代歷史終結於我、子孫都安分守己別長大獨立的心態,在此片最終的走火入魔,就是端出一位「不會痛、不會哭、毫無感覺」的威爾面孔超級士兵,也讓此片從日常寫實終於拍到一個超現實的戲劇化結尾。但看看最後寧出來獻頭也要和兒子說話的 Clay ,他難道不愛純真的 Junior 嗎?看他之前為 Junior 細心療傷,我完全可以相信他愛著兒子,不希望兒子痛苦、也不希望兒子獨立、不希望世代的教養都要經過「爸爸把兒子丟進水中」這樣傳統的父權暴力、乃至不希望任何美國家庭犧牲兒子上戰場... 最後,他終極的理想之子,竟是什麼感覺都沒有的行屍走肉?

也許 Clay 以超能士兵執念表達的父親情懷,終究要給憂鬱男主 Henry上一課。Henry 也有他受的父權規訓、也有他越長大越獨立的理想;而當他看見一個新兵就宛如看見了年輕的自己、更宛如走過一遭的父親看見了尚在摸索的兒子,卻不免想著要以我一生經驗將你導正拉上正軌。雖然 Henry訴求的良心退隱絕對是比 Clay 的超能士執念來得健康多了,但以自己理想灌輸兒子何嘗不也在走父親的老路?於是片尾以校園家長作結了:爸爸說理工可造福世人、媽媽說人文可明心見性、還要兒子說「爸媽回家啦,我不是小孩了」,這填志願情境讓李安拍起來怎麼這麼台灣呀?

120fps,李安的雙子計畫?

圖/擷自IMDb
圖/擷自IMDb

話說這種有點 1980s動作片的插科打諢結尾,我們看了可能臉上三條線覺得李安怎麼了?不過我覺得這是李安可愛的地方:他是劇情片起家的導演,但他碰觸其他片型時也不吝放下身段去發揮那片型的經典套路。於是這片有近身搏擊、有中距拳腳、有遠距飛車、有環遊世界、有諜報 tête-à-tête 、有美國老大哥陰謀、有槍戰爆破大亂鬥、有準科幻的超級士兵... 而文戲對話就點到為止,就間諜之間自然互動即可,只是這一切文戲武戲都在高幀攝影下交出了李安推薦的新作法:浸入感更上層樓的新科技,不一定要服務精彩的視覺奇觀,也許反璞歸真更能見日常細微之美。

我不知道這是不是李安在這高幀技術下的拍片理念,但看《雙子殺手》的各種作法選擇時我是有這種感覺。這樣的作法,觀眾與影評喜不喜歡呢?那就見仁見智,有人愛有人不愛,愛的人能有多大規模就是他的嚴肅考驗了。總之,我認為《雙子殺手》是李安推廣他認為是電影未來的 120fps 的一部宣傳片,去除各種眼花撩亂的戲劇化手法,就讓大家看看高幀攝影在文戲武戲景觀戲、乃至水戲空戲特效戲等多種場合可以多有單純的魅力,然後看看這業界與市場有沒有興趣跟進囉,也許期待後人可以發揮得比他更好?不論這種片算好片普片或爛片,它總是意識清楚貫徹執行的。

有趣的是,以父子系電影陪伴台灣觀眾快三十年的李安,他這個兒子也成為了一個父親,今年還跟他自己的兒子新片同檔對打,那他現在這樣一往無前用力推廣 120fps 的熱情、有沒有可能走上本片父親 Clay 強勢推廣「雙子計畫」的執著呢?想到這裡還真令人莞爾!至少我們相信溫文儒雅的李安不會成為大魔王,但會不會為了理想大虧錢拖片商下水?那就慢慢觀察囉。

《瞧夯片》
星聞
+ 噓!超多

商品推薦

贊助廣告

商品推薦

留言

想找誰

高以翔 陳建隆 陳子玄 謝和弦 吳淑敏 何如芸 走光 韋汝 格雷的五十道陰影 狄鶯 郭書瑤 黃皓 王瞳 楊晨熙 馬俊麟