專訪/Tizzy Bac:他走了,而我不想讓悲傷變得廉價

Tizzy Bac惠婷和前源周六將出席金曲獎。記者曾學仁/攝影
Tizzy Bac惠婷和前源周六將出席金曲獎。記者曾學仁/攝影
2019-06-28 18:34聯合報 記者梅衍儂╱即時報導

金曲獎前5天,惠婷做了一個夢,夢裡是一個平凡的日子,一如往常地,3個人一起表演,惠婷回頭才發現,自己在一座山的前面唱歌,前源和哲毓在山的後面彈奏,她很慌,「我都聽不到你們,怎麼辦?」

沒頭沒尾的夢,延續破碎的悲傷,沒有細想,惠婷把夢判定為金曲獎前的恐慌,「雖然我表面力圖平靜,但我潛意識還是會反映出緊張。」

Tizzy Bac不是第一次入圍,這一次卻很不一樣,貝斯手哲毓在去年1月因癌症離開了,讓他們第5度入圍「最佳樂團獎」的專輯「知人」,是哲毓在世時錄的最後一張專輯。

「這張可以入圍金曲獎,對我們或是對他來講有個交代,雖然我們知道他不是那麼在乎比較華麗的title,但評審給我們這樣的肯定,對我們還留在這個世界的人來說,還是有點安慰。」惠婷說。

「曾經想說是否寫歌時,要來擲筊問哲毓的意見,但只是開玩笑的,我們不敢真的這樣。」說這句話的時候,惠婷和前源是笑著的,現在他們會開玩笑了。

哲毓剛離開的那會,惠婷坐公車也會哭,開會時還跑到停車場去偷哭,悲傷為什麼要偷偷的?惠婷說,我不想讓悲傷變得那麼廉價。

她擔心顯露太多的悲傷等同於消費、自我沉溺在哲毓的死亡。但一個人在悲傷的同時怎麼還能自我檢查,情緒隨時分裂,變成他人凝視著自我,這樣的思緒有多麼複雜而痛苦。

你的悲傷沒有直播,你所謂的消費沒有對象,究竟在怕什麼?我問。

「對,即時沒有媒體在拍,還是覺得消費,可能是因為,碰到跟許哲毓有關的事情,我會對自己特別嚴苛。」

一切都跟那天的吵架有關。

2013年發完專輯「易碎物」,Tizzy Bac宣布休團,惠婷坦言,3個人吵到實在走不下去。

「都是小事累積,像是我沒有設身處地為他想,比如放杯子大聲了點,或是哪個東西沒有收好,像是老夫老妻的吵架,好比我今天煮了一道菜,老公說『喔還好』,我們太了解彼此了,導致後來大家都不想講話。」

那時3人一起面對鏡頭時會聊天,鏡頭一關,3個人完全不講話,惠婷心中疑問越來越大,這樣組團的意義是什麼?還要下去嗎?於是她問2人「我們休團好不好」,免得再搞下去變老死不相往來。

3人是彼此的「知人」,但又因為「太知」而分開。

半年後,前源覺得「時間差不多」,大家想做的事都做了,惠婷發個人專輯、他去美國進修、哲毓去玩別的樂團,玩夠了,就找回大家繼續做完,「雖然休團,但心裡都知道沒有要解散。」

但當初那個3人心中的結呢?解了,但付出的代價太大,所有個人地雷,全都因為得知哲毓生病後而灰飛煙滅,3人再也沒有吵過架。

「我們成團20年,我發現也許是我無意中不夠體貼,吵架後,我開始更注意團員,因為不想再傷害自己的感情,變成許哲毓說什麼,我都會盡量尊重。所以即使他走了,我還是延續這個習慣。」哲毓的離開是惠婷人生中第一次面對死亡,她處理得小心翼翼。

「這對我來說是很重大的失去,我為這件事反省很多,比方我當初是否可以多陪他一點,我對他抱持的是什麼樣的情感,我還會跟朋友討論說我這是什麼狀況,怎麼會不正常,情緒上很脫軌,但我不會到處找人講,因為我不想讓悲傷變得廉價。」

休團後回歸,卻又失去團員,於是,入圍金曲獎,不僅是作為哲毓走後的安慰,更是Tizzy Bac失而復得、得而復失的情緒救贖。

前源說:「這一張離上一張有5年了,我們也不確定做的東西是不是大家還喜歡,對我們來說意義很大,因為是哲毓最後一張專輯,對我來說是鼓勵也是安慰。」

「以前年輕時寫了很多哀傷的歌,為賦新詞強說愁,唱一些愛情的、年輕的、快樂的失去,從來沒想過我往後的表演生涯,我居然要一直想著我的團員去表演。」惠婷說:「表面的悲傷會漸漸淡了,但這個失去還是跟著我們,比方說每個月練團,你就是會看到那個位置空一個人,表演時以前都是3個人互看,但現在看過去就是沒這個人。」幸好夢境是相反的,現實生活中,山的這一邊還有前源相伴。

金曲獎那一天,惠婷和前源會帶著象徵哲毓的物品出席,Tizzy Bac還是3人陣容,「就請大家期待吧!」

Tizzy Bac惠婷和前源周六將出席金曲獎。記者曾學仁/攝影
Tizzy Bac惠婷和前源周六將出席金曲獎。記者曾學仁/攝影
Tizzy Bac惠婷和前源周六將出席金曲獎。記者曾學仁/攝影
Tizzy Bac惠婷和前源周六將出席金曲獎。記者曾學仁/攝影
Tizzy Bac惠婷和前源周六將出席金曲獎。記者曾學仁/攝影
Tizzy Bac惠婷和前源周六將出席金曲獎。記者曾學仁/攝影
Tizzy Bac惠婷和前源周六將出席金曲獎。記者曾學仁/攝影
Tizzy Bac惠婷和前源周六將出席金曲獎。記者曾學仁/攝影

《瞧夯片》
星聞
+ 噓!超多

商品推薦

贊助廣告

商品推薦

留言

想找誰

宋慧喬 走光 宋仲基 詹惟中 高宇蓁 袁艾菲 泫雅 曹雅雯 金家好媳婦 任達華 邱琦雯 賈靜雯 隋棠 安苡愛 劉以豪