超不怕死！默片喜劇大咖賣座電影辱華 竟大方來台見影迷

喜劇片向來是最難超越文化隔閡、全球各地都同樣熱賣的一種片型，因為各國的笑點都不一樣。但默片時期，由於不太需要對白，笑料反而力求放諸四海皆準，反倒是喜劇在世界各地最風靡觀眾的年代，從英國到美國發展、颳驚人旋風的卓別林，主演的影片就算在華人區，也是大受歡迎，常常卡上黃金熱檔。

民國時期的上海是華人區放映西片速度最快的大都會，卓別林這個電影觀眾耳熟能詳的華文譯名也就是上海片商的傑作，他早年主演的一堆搞笑短片，時常在各大遊藝場、戲院放映，也成為票房保證。不朽經典「尋子遇仙」美國上演後同年秋天就來到上海，偏偏是在著名的綜合性遊樂場大樓「新世界」映演，新世界非常妙，第一次上片只放一半，隔年才正式推出完整版本，卻因為合約之故，只映4天。

儘管如此，片中與卓別林有對手戲的天才童星賈克柯根竟然在上海一舉成名，片商爭相引進他主演的新片，而把他捧紅的卓別林，自然更是賣座保證，新片絕對都是大檔期的強打。「尋子遇仙」接下來好幾年在上海一堆2、3輪戲院重映，直到有聲片時期，還改換配樂重新推出，這時片名才加上了一個字，變成流傳至今的「尋子遇仙記」。

早年上海的電影廣告除了打上片商使用的華文譯名外，有時還會加註原譯名，像新世界放映「尋子遇仙」時曾提及片子又名「孤兒」，顯然是較符合情節的直譯。到了民國15年，曾首輪映演一堆默片經典之作的上海大戲院選排卓別林主演的淘金喜劇作為春節賀歲攻勢，果然成功吸引眾多觀眾花錢捧場，但廣告上此片片名是非常符合年節氣氛的「財運亨通」，較符合直譯的「淘金記」反而字體較小、列在廣告上的下方，彷彿副標的感覺。如果以一般慣例、外片首度在華人區上演的譯名即為正式片名的話，卓別林這部經典應該要叫「財運亨通」才對。不過日後數度重演，院商都改用「淘金記」為名，「財運亨通」逐漸淡出人們的記憶。

卓別林堪稱默片喜劇天王中最未被時代淘汰的佼佼者，哪怕電影進入有聲時期後，一堆默片大牌都迅速過氣，大家都被迫要拍有聲影片，他卻反其道而行，把「城市之光」仍拍成默片，因為情節動人、演出精彩，上映後叫好叫座，今日更成為眾多大師導演與名人的心目中最愛的一部卓別林電影。上海的南京戲院在民國20年的4月底開始放映，未演已經先轟動，上片後也有很突出的反應。

和卓別林自娛娛人、還帶著一點小人物的辛酸不太一樣，另一位默片喜劇名家巴斯特基頓走冷面笑匠路線，幾部著名代表作也先後在上海放映，片商將他譯名為「裴斯開登」，他雖不如卓別林那般呼風喚雨，也還算在一堆默片喜丑中頗受華人觀眾歡迎，常有電影來華人區放映。他最受推崇的代表作「將軍號」，當初在美國首演賣座並不如預期，他在票房表現上的不夠穩定，也讓他無法像卓別林那樣喊水會結凍，日後更走下坡，嘗盡人情冷暖 。今日他光憑「將軍號」就足以繼續被人崇拜、影史上永垂不朽，絕對是自己也猜不到的。

影史上的默片經典喜劇「將軍號」，民國16年已來到上海，首輪的卡爾登影戲院推出時取名為「快活將軍」，二輪戲院放映時則改名為「火車將軍」，似乎都錯把英文片名中「將軍」當成一個人，其實「將軍」是一整列火車的名字，因此現今通用的華文譯名改回「將軍號」，否則理論上此片正式中文片名應該使用首度上片時的「快活將軍」才對。這部片在美國初上演不得觀眾歡心，上海放映的結果也沒有特別大賣，有趣的是，民國初年各地戰亂頻仍，電影上映的速度當然有早晚，中華民國首都南京直到民國19年元旦才上映，雖比上海晚了兩年多，卻在中央日報刊登整版的廣告，做出大片的氣勢。

巴斯特基頓與卓別林、哈洛羅伊德堪稱1920年代的默片3大天王，至今最不為觀眾熟悉、也沒受到影評人寵愛的哈洛羅伊德，卻是在美國票房表現最穩固的一位，時常凌駕卓別林與巴斯特基頓，當紅時出盡風頭，亦留下好幾部傳世經典。他慣常演出帶著眼鏡、純真害羞的男孩，很具親和力。他早年在默片短片演過名喚「羅克（Luke）」的男生，上海戲院就將羅克作為他的中文正式譯名，從來沒有使用過更接近他姓名音譯的哈洛羅伊德。

哈洛羅伊德最著名的是結合特技動作和喜趣情境的表演，幾部名作都是既搞笑又展現高超的身手，成龍深受其影響，甚至在「A計劃」重演哈洛最經典的「抓住高樓鐘面搖搖欲墜」的驚險場面。哈洛當年在電影裡的這一段在美國造成大轟動，觀眾蜂湧進戲院，片子叫好叫座，上海的戲院當然不會放過，特別安排在雙十國慶大檔上映，片名卻翻得很別出心裁，叫作「銀漢紅牆」。

先不說這電影是黑白默片、根本看不出顏色，再者「銀漢」的意思是天空上像排成一條帶子的星星，今日稱之為「銀河」，和影片情節扯不太上關係。雖然「銀漢紅牆」是個莫名其妙的片名，哈洛羅伊德的演出太驚人，上海的影迷也趨之若鶩，戲院大收旺場，下片時間一延再延。

在民國初年的上海，哈洛羅伊德的人氣之旺、票房威力之強，完全不在卓別林之下，常常有過之而無不及，「羅克」在觀眾心目中就是最佳娛樂的保證，他的幾部片包括演大學新鮮人的「球大王」、扮害羞小生的「怕難為情」等片都大賺其錢，讓戲院老闆笑得合不攏嘴。哪知隨著默片慢慢走入歷史，哈洛羅伊德也不得不把原本拍攝中的默片改為有聲片，結果這部「不怕死」，描述舊金山華人區發生重案，白人男主角被捲入要調查案情，出現令華人觀眾看得非常不舒服的辱華橋段。左翼影人洪深作為觀眾，整部片沒看完就忍受不了離席，還回到上映此片的大光明戲院發起抗議，遭到逮捕獲釋後，風波愈演愈烈，許多學生和民眾配合響應，派人到上映這部片的另一家光陸戲院割破座椅、擾亂秩序，或是在大光明映廳內散布臭氣，想讓片子演不下去，最終片子提早下檔，成為近代影史上第一部因「辱華」引發軒然大波的美國電影，大光明本是上海首屈一指的豪華戲院，也在此事後沒多久就停業，數年後才又整修重開。

哈洛羅伊德第一部有聲片在華人區搞得灰頭土臉，美國賣座倒不錯，卻是他最後的風光，此後他也就一路走下坡，只又再主演了6部電影即息影。1960年代初期他將自己的著名默片經典片段重新集錦剪輯成「滑稽總匯」，為了安排亞洲上片事宜，走訪了日本、香港等地，民國51年12月則來到台北，和媒體做了訪問，才走下飛機、進了松山機場，就有老觀眾再問他「不怕死」這回事，他坦言當時已經向駐洛杉磯的華人領事道歉，開始對華人感到興趣，因此也交了好幾位華人朋友。

整整一年之後，哈洛羅伊德又來到台北，出席「滑稽總匯」記者會，會後也親自到試映會觀察媒體反應，最後則在國際戲院登台和觀眾見面。他當紅時沒有在上海或是其他中華民國大都會和觀眾碰面，倒是在台灣留下了這個紀錄。

蘇詠智

六年級影視圈萬年小記者，生活中不能不看電影，不能缺少影集，口味不完全主流又完全不上流，努力在工作中擠出更多時間欣賞好戲。