500歌／「命中帶藝」開啟歌唱人生 許富凱和父母的無解也是解

「青山的囝又閣在練歌了。」

許家為中心的方圓百里，歌聲從巷頭竄到巷尾，大家都知道，許青山的兒子去學唱歌，每天放學後的2小時都是他的練唱時間。

練唱機的聲音很大，許富凱嘴巴跟著一開一闔，聲帶像機器般運轉自如，歌聲流洩，但他腦中想著：為什麼同學都可以在旁邊玩？為什麼我得回家練歌？

唱歌是他的愛好沒錯，大概是因為家裡開美容院，爸爸怕客人做頭髮無聊，就去租錄影帶回來，許富凱小時候每天起床的行程就是，嘴邊掛著奶瓶，邊喝奶邊跟著看「豬哥亮歌廳秀」，耳濡目染下對歌曲特別敏感。第一次在眾人面前表演，是小學2年級在爸爸朋友的聚會上被拱唱歌，眾人左一句右一句，燃起了爸爸對他歌唱路的鬥志，還自己看了命盤，說他「命中帶藝」，找了老師、報了比賽，開啟每天練歌的日子。

許富凱嘆了口氣，有夠心不甘情不願，他只喜歡在浴室唱開心的，從來沒想過要當職業，搞得他壓力很大。

壓力來源還不只這一樁，除了在家裡，原本相安無事的校園生活，也冷不妨給他一記重擊。

「聽說我們班有人在學唱歌，要不要請他上來唱一下？」

老師的熱情點名，對他來說根本就是凌遲，千萬不要，不要說他在唱台語，很俗。明明同學問起的時候，他一向否認在學唱歌，但爸爸跑去跟老師講，他只能硬著頭皮開口，唱完，空氣一片寧靜。

唱台語是他的心魔，這件事，從他小學就卡在心裡，國中變聲期3年，照理說對歌者是個關卡，他卻終於鬆了口氣，一度以為獲得喘息，殊不知，他想美了。

爸爸說，變聲期不用唱歌，那就去爬山練肺活量，還有不知從哪聽來的偏方，要許富凱每天早上吞一顆生雞蛋。到高中聲音恢復穩定，練歌、參加比賽的地獄日子又來了，他心中一萬個為什麼，明明自己美容美髮科讀得好好的，為何要被逼參加歌唱比賽，好痛苦。

吵架的那一天，他抓狂掀翻了爸爸的椅子，即便是大他10歲的哥哥和姊姊都不曾這樣對父親，走出家門，看著媽媽美容院門口旋轉的老舊霓虹招牌，轉呀轉的，紅色的燈光讓他想起小時候在舞廳深處充當成休息室的小房間，頭頂上那盞暗暗的燈，媽媽在幫小姐弄頭髮，他在旁邊看著。

旁觀別人的人生，主角是他，也不是他。

場景來到2023年，許富凱跟音樂人好友王希文、左光平熱烈地討論著新專輯「五木大学」發想，打算做成「林森北殺人事件」懸疑系專輯，但考量時間緊迫，改以10組人物樣貌的視角帶出林森北路的條通文化，說穿了，那是他小時候的生活一隅，在高雄旗山長大的他，借用條通的背景，刻畫童年的片段，那時候，還沒有唱歌的壓力。

小時候媽媽不放心他一個人在家，於是帶著他一起工作，在酒家幫小姐修指甲時，許富凱就坐在旁邊看，大了點他還拿功課去寫，指甲銼下來的皮屑和橡皮擦的碎屑掉在作業簿上混成一攤粉末，他抖了抖本子，抬頭看到有小姐喝到醉醺醺，躺著休息嘴裡卻還在嘟嘟囔囔，他還看過有人醉到不省人事，醒來才發現整晚賺的小費都不見了；甚至曾有救護車來把小姐扛走，後來才知道有個大班喝酒喝到猝死。

他很會察言觀色，苗頭一不對就跑，在舞廳、酒家的三教九流中打轉，提前預知危險在哪裡，已經成了本能，宛如機警的狐獴，相當適應社會化，隨時注意掠食者，找回掌控力降低不安全感，所以觀察力是這麼練來的。長大後，許多人都說他很懂得看人家臉色，他覺得是稱讚，更認為是天賦，讓他的人生省掉很多麻煩。

生長在複雜的環境裡，身邊不乏吸毒的、做壞事的例子，許富凱沒有長歪，因為家裡教育極為嚴格，放學就得馬上回家練歌，稍微調皮被告狀了，回家就挫著等。可是他也忍不住想，好在小時候有經歷過社會百態，豐富了他腦海的資料庫，每次唱歌需要時，就提取某些回憶畫面，用別人的視角詮釋歌曲。

女性在他的人生中佔了極重要的部分，另一半早逝、獨自扶養6子女成人的外婆，給予他生命和養育的母親，輔助母親角色的姊姊到舞廳小姐，他一直想幫她們發聲，上一張專輯「縫夢」他用女人視角希望縫出屬於自己的圓滿，這次的「五木大学」視野更寬，從計程車運將、賣滷味的小販、男公關、警察，他是媒介，是更多人的發聲體。

或許是足夠謙卑、廣結善緣，他一直都順風順水，沒遇過什麼低谷，除了比賽沒有起色的短暫時期，以及剛出道和公司簽約卡到兵役，不過很快就在「明日之星」遇到綜藝教父兼恩師寇桑（黃義雄），他的貴人運之旺，從張小燕、江蕙一等一的祖媽等級，到彭佳慧、田馥甄跨世代的歌后力挺，「這個是爸爸有教，我出道後他收起威嚴感，很多事情都用討論的，他說要像稻穗越飽滿頭越低，遇到誰都要問好，遇到誰都以和為貴」。

話說後來那場掀翻椅子的架怎麼收場？

鼻子摸摸，收回視線，許富凱乖乖回去，想到爸媽培養他從小唱歌的用心良苦，一路帶他拜師、比賽、走過變聲期，一切都是他們規劃，理出他的人生方向，其實，心裡是感激的。

「你們說要去唱就去唱吧」。

和父母的無解，也是一種解。

● 媒體協力：KKBOX

● 一起到KKBOX收聽歌單：許富凱的人生十首歌

● 歡迎加入500歌PodCast

場地協力：Ark Taipei

※ 提醒您：禁止酒駕 飲酒過量有礙健康